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F oi um homem talentosoe creio que sabia disso.Sua mente era lúcida de-
mais para que não reconhecesse a própria
inteligência, ou que a negasse aos outros.
Assim foi que no decurso de uma vida lon-
ga e produtiva salientou-se em áreas diver-
sas, como médico, educador, pesquisador,
mas acima de tudo cientista, sempre em
busca de conhecimento dentro da esfera que
lhe interessava na ocasião. Penso que nun-
ca deixou de ser cientista, fizesse o que fi-
zesse. A ciência foi sua paixão maior, a
forca motriz de toda a sua atividade.
Todavia, não é do Ulhôa Cintra profissio-
nal brilhante que quero falar agora, mas do
homem Ulhôa Cintra a quem conheci muito
bem. Traços desse homem acorrem à minha
mente neste momento, como que num calei-
doscópio movendo-se em giro muito rápi-
do, espelhando imagens, um flagrante, uma
exclamação, seu riso de nariz franzido, uma
frase, um gesto, gostos, atitudes, hábitos, pe-
quenas manias, curiosidades, vezos, inge-
nuidades, suas bravezas, o amor enorme
pelas filhas, o orgulho dos netos, os encan-
tamentos meio acanhados com os bisnetos,
a imensa riqueza de noventa e um anos de
vida desdobrando-se num painel de nuances
impossível de ser abarcado.
Vejo-o como um humanista, irredutível
na defesa dos direitos humanos, mas tam-
bém como um homem humanitário, capaz
de sensibilizar-se com o sofrimento alheio
e, sem disso fazer alarde, socorrer pessoas
simples que lhe pediram ajuda.
Muitos daqueles que não o conheceram
bem julgaram-no frio, arrogante, herméti-
co, distante. Não nego que à primeira vista
causasse essa impressão. Era um homem
austero, cioso de sua afetividade, manifes-
tando-a de forma meio velada, como que
temerosa da própria expansão. Na intimi-
dade, contudo, essa imagem suavizava-se
e ele era o pater familias, sempre presente,
esteio e força dos seus. Autoritário, sim,
uma característica pessoal, nunca abranda-
da. Contudo, jamais foi um tirano, intole-
rante a contestações. Gostava muito das reu-
niões familiares, de conversar com as fi-
lhas, de ouvi-las, e aos netos, procurando
transmitir-lhes sua experiência, suas
vivências tão ricas, seus princípios, o culto
à liberdade de pensamento, o respeito aos
demais, a dignidade para consigo, a fideli-
dade aos próprios valores.
Enquanto evoco Ulhôa Cintra, julgo que
dois grandes traços impõem-se à apreen-
são de sua figura. O mais marcante deles
era uma imensa sabedoria de vida, que o
tornava quase um adivinho, como que pos-
suidor de alguma fórmula mágica que o
levava a antever fatos ainda não perceptí-
veis para o comum das pessoas. O outro era
uma integridade pessoal absoluta, tanto para
consigo quanto em seus relacionamentos
com os demais. Nunca o ouvi dizer alguma
inverdade, como nunca o vi agir de forma
interesseira com quem quer que fosse. Di-
zia exatamente o que pensava, sem se ater
a julgamentos alheios discordantes dos
seus. Certamente isso lhe trouxe conflitos
e dissabores, mas Ulhôa Cintra jamais dei-
xou de ser fiel a si mesmo.
Como conhecia a extensão de seu talen-
to, também conhecia as próprias limitações.
Assim é que nunca foi um financista, por
exemplo, solicitando que outros mais ca-
pacitados o orientassem numa esfera que
lhe era estranha e que nunca o atraiu. Da
vida doméstica pouco sabia, manifestando
um espanto muito verdadeiro quando se in-
teirava de algum pormenor que lhe havia
escapado. Ficou famosa na família a crôni-
ca de um célebre jantar em que ele foi con-
vidando pessoas sem dar ciência do núme-
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ro destas à esposa, a quem deixou em palpos
de aranha… Também dirigia carro de for-
ma sofrível, não sendo raras as batidas, em
que ele havia “relado” no outro. Adorava
caminhar a pé e muitas vezes saí com ele,
ouvindo histórias de sua infância, andando
de bicicleta por cima de um muro, para
inveja de seus mais de cinqüenta primos-
irmãos, de sua vida escolar no Ginásio do
Estado e depois na Faculdade de Medicina,
as lutas dos primeiros anos de vida, o im-
pulso dado à carreira pelo ano que passou
em Boston, em 1942, visto como uma es-
pécie de incursão para dentro do futuro, o
retorno, as lembranças dos amigos e com-
panheiros de trabalho, suas admirações,
suas decepções, desafios, vitórias, derro-
tas. Outras vezes seu ânimo tendia a tornar-
se especulativo e seu pensamento prendia-
se às transformações que vinham ocorren-
do no mundo, a importância do papel das
universidades nesse novo contexto que as
facilidades de comunicação haviam modi-
ficado, que a tecnologia havia impelido para
sendas de alcance ainda insuspeitado,
enfatizando sempre o primado que o pen-
samento puro deveria manter sobre o fascí-
nio das máquinas, o exercício da medita-
ção, a troca de idéias, a liberdade da cria-
tividade, o uso da imaginação… Não eram
sempre filosóficas ou evocativas as nossas
conversas. Inúmeras vezes falava eu, e ele
nunca se negou a me acompanhar, demons-
trando interesse e até mesmo curiosidade
em campos que não eram nada familiares.
Aliás, curiosidade foi um traço que ele
nunca perdeu, aliado à capacidade de sur-
preender-se, manifestando essa surpresa
muitas vezes de forma efusiva, como um
menino diante de um brinquedo novo.
Vejo-o ainda no jardim de sua casa, nas
tardes bonitas dos fins de semana estudan-
do, com uma pilha de livros ou de revistas
médicas ao lado. Vejo-o feliz ao lado da
esposa festejando suas bodas de ouro. Vejo-
o em suas viagens para a Suíça no inverno,
esquiando na neve, apesar da idade. Vejo-
o abrindo um vinho, comendo balas de ovos,
jogando bilboquet, ouvindo o noticiário,
colocando mal as vírgulas em seus traba-
lhos, observando as fases da lua ou alguma
casa que lhe chamasse a atenção em suas
voltas pelo bairro, chegando do consultó-
rio, com sono cedo, pedindo limonada, to-
mando café sem açúcar, mexendo em seus
papéis, em atividade constante, enquanto
pôde mantê-la.
O que resta ainda dizer? Como captar
em algumas linhas a figura de alguém, de
qualquer pessoa? Como reproduzir a ima-
gem de um universo espiritual tão amplo,
tão cheio de vida, como capturar a singula-
ridade de um ser humano?
Assim sendo, creio que só resta dizer
que escrever sobre ele trouxe-me o consolo
de revivê-lo para outrem na medida do pos-
sível, ao mesmo tempo em que renovava
dentro de mim a dor de havê-lo perdido,
pois se admirei o professor doutor Antonio
Barros de Ulhôa Cintra, amei profundamen-
te o homem Antonio Barros de Ulhôa
Cintra, meu pai.
